Early Journal Content on JSTOR, Free to Anyone in the World

This article is one of nearly 500,000 scholarly works digitized and made freely available to everyone in the world by JSTOR.

Known as the Early Journal Content, this set of works include research articles, news, letters, and other writings published in more than 200 of the oldest leading academic journals. The works date from the mid-seventeenth to the early twentieth centuries.

We encourage people to read and share the Early Journal Content openly and to tell others that this resource exists. People may post this content online or redistribute in any way for non-commercial purposes.

Read more about Early Journal Content at http://about.jstor.org/participate-jstor/individuals/early-journal-content.

JSTOR is a digital library of academic journals, books, and primary source objects. JSTOR helps people discover, use, and build upon a wide range of content through a powerful research and teaching platform, and preserves this content for future generations. JSTOR is part of ITHAKA, a not-for-profit organization that also includes Ithaka S+R and Portico. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

L'PARAPLLIE D'MEN GRAND PÈRE.

Tout l'monde saït chu que ch'tait qu'un parapllie d'not janne temps; s'nou-s-en avait yun par maison ch'tait l'tout; et, gotdérabotin! ch'est qu'che n'tait pouit d'la p'tit' bire, mais du tout grànd paûteur. A ch't-heure, i n'y-a crâgnon si p'tit qui n'porte sen parapllie sous sen bras, à la mode Paul Praï, d'crainte qu'i n'seit mouailli; Garces et garçons, rien qu'hauts coum de-s-estoumas d'chens, s'en vont a persent, Dinmanche et sus s'maïne, sec ou mouailli, dodlinànt leus parapllies, ch'est à qui aira l'pus bel. Ill'en a tànt, qu'à quànd i plleut l'Sam'di, et qu'ou'trav'saïz l'marchi ou la GràND'Rue, i vou-s-en piquent des digotaies d'auv le but des balaïnes qu'i n'ont que d'vou kervaïr l's-iers, ou des volâïes qui vou saquent vot' *box* roulànt dans l'canné.

Ichin d'vànt à quànd un' femme, en s'mariant, apportait à s'n-homme un basshin à bouaillie, un oriller, ou un parapllie, ah! mon dou! nous-en pâlait coum nou fît d'men grànd père et d'ma grànd'mère à quànd i couplirent leus Mary-Ann auv le cousin Tam, par qui alle avait daeux quarquiers, un bouissé d'forment d'rente. Mais ill-a chunchin d'bouan, ch'est qu'à quànd vou-s-écànchiz d'êter sàns parapllie, quiq'feis les d'mouêselles vou-s-offrent de v'nir sous l'laeur. Eh! parcordi! d'màndoûz s'nou-s'y-est bien!

Mais, pour en r'venir à men conte:—Palfràncordìngue! les temps ont bien chàngi. J'étion quìnze keriatures qui d'meurion sous l'vier faît d'gllic d'men béni grànd-père, et j'avion enter tous *un* parapllie! Oui, *yun*, sus ma parole de serclleux d'panais. Vère, et, dame, ch'est qu'nou n's'en servait pouit tous les jours nitou. Che n'tait que l'Dinmanche et ès tous grànds jours de fête, à quànd j'allion à l'égllise d'la Fouarêt, ou à la feire, que l'parapllie d'men grànd père étaït dépendu de d'sus sen cllaou.

Ch'tait, dame, un fâmaeux parapllie que l'cien d'nos gens. Il avait du touar, j'vou-s-en asseure; pour mé, j'l'app'lais "l'Ballon." Mes bénites bouann' gens, j'allion douze dessous! et à quànd j'voulais guervaïr men grànd-père, j'lî disais qu'men grànd frère le r'cllàmait déjà pour sen derouet d'aînesse.

Et pîs, pour la forche: je d'fie qu'il y-aeusse aucun vent qui paeusse parvenir à l'rompre, à moins de l'tournaïr à l'envers. Il avait un'pouagnie en tuivre grosse coum le guéret du p'tit—respet d'la compengnie. Et pour chu qu'est du mànche, i r'sembllait pus à un ragot de g'nêt, d'ching pids d'long, qu'à aucune aût' chose. Pour l'ouvrir, i fallait quâsi autànt d'appouaint'ment coum pour haïstaïr un'veile. Les buts des balaïnes étaient montâïes en tuivre étou, et, tout'les s'maïnes, à quànd nou frottait les coutiaux et les fourchettes, et qu'nou lavait les p'tits, nou n'mànquait jamais d'écuraïr l'mànche, et les buts d'balaïnes et l'ferré du béni vier parapllie.

Mais, i fallait nou vê allaïr à l'egllise l'Dinmanche: men grànd'père dans l'milli maniait brâment l'parapllie, et j'nou mettion tous autouar d'li coum un'nichie de p'tits cats—respet d'l'hounneur que j'vou deis. Les quat'crâgnons des couaens avaient châcun un'petit' ficelle amarrâïe au but d'sa balaïne, et, à quànd v'nait un grosset gobìn d'vent nou t'nait bouan d'chu côtaï là. Men grànd-père keriait terjoûs: "Quient bouan, Nico," ou "Lâque allaïr, Betty," et ch'est qu'i fallait ll'obéir. Il'tait sergeànt des guernaguiers du régiment du sud d'la milice, et, s'nou n'l'écoutait pouit, i keriait: "Ot-tu ten sergeànt, malvarin."

L'parapllie d'men grànd-père avait treis chents àns, ch'est-à-dire qu'ill avait treis chents àns qu'il'taít dans la famille; et men grànd-père m'a souvent racontaï coummê que ch'tait que l'grànd-grànd père du grànd-grànd père d'sen grànd-grànd-père avait étaï esprès à la pêque d'la balaïne pour aver de qué faire faire sen parapllie. Il'tait tout bllu, chu qui faisait bisquer les vaïsins, caêr tous les laeurs étaient rouages. Et, coum men grànd père était l'pus haut du vaïsinâge, il'tait veû d'partout. A quinze perques au lian d'li les crâgnons du couain keriaient: "V'chin l'grànd bllu! V'chin l'grànd bllu!"

Jamais je n'paeus m'esplliquer la chose, mais, un Dìnmanche que l'temps était ner, men grànd-père déhouqui sen parapllie, et châcun prins sa pllèche dessous. I'n'avait pouit pllu pour huit jours, et tout l'monde periait pour d'la pllie. Men grànd-père ouvre sen parapllie et jamais n'voulit écoutaïr raison. L'vent rouâbllait—l'bouan Guiu seit pour non—et not tchen avait heurlaï tout'la niet. Ma mère avait minchi un saucier au matin et nou-

s-avait dit que ch'taît un avertîss'ment. Jamais l'affaire ne mànque, à quànd j'vinmes dans l'cârr'four du Bourg, dret au moment où l'vaïsin Aberhan pâssait d'auv sen ch'va qui v'nait d'abeurvaïr au douit, et qu'tous les vaïsins s'en allaient à l'égllise, zouapp! un' sacrâïe bouffâïe d'vent vint s'empouquer dans l'parapllie et vou l'tourni d'sus-d'sous coum un bouhâle. Eh! j'vou d'mànde s'ill'en avait du broûs, Les vaïsins riaient à en t'nir leus ventre à leus brachie, et n'avaient qu'd'en kervaïr—respet d'la compengnie. Ma mère periait, men gràn d-père rouâbllait—l'bouan Guiu seit pour non—tout en t'nànt l'parapllie de tout sa forche. L'tout en travers de ch'va aeut tànt d'peux qu'i fichi l'càmp ès fins-faeux d'âllés, et sa chaîne vint s'emberdêquer dans l'parapllie. Mais chu qu'ill'a d'pus drôle ch'est qu'jamais nou ne r'ouit ni ne r'vit ni ch'va ni parapllie; s'i ch'n'est que d'viers onze heure ou viron d'chutt' matinâïe là; ch'est-à-dire une heure et d'mie après chu qui v'nait de s'pâssaïr dans l'Bourg, daeux Vâllais—si che n'tait pouit les daeux jannes Brache ch'tait quiq'autres—qui s'trouvaient dans le Rué, aprés la tour de Berhon, et qui s'n-allaient pour Herm pâssaïr la journâïe â vê leus amoureuses, ou pour y tiraïr quiq'lapins, ouirent tout d'un caoup i'pus insaquiâblle de camas derrière aeux, justement coum un'pâra de souffllets d'forge à gràn d nou n'a que d'les kervaïr—respet d'votre hounneur—et en mime temps i virent un'bête qu'i prìnrent pour un' balaïne, un sherk ou un porpeis, ou pour le célèber serpent d'maïr. A quànd leus peux s'fut un' petit' miette évaubarâïe et qu'i's'asseûrirent que che n'tait qu'un ch'va, i mirent tout'les veiles au vent et couarirent dret pour dessus; mais pour tout que l'vent était bouan, i n'paeurent jamais l'attrapaïr. L'fichu ch'va allait pus vite que l'vent. Sus l'drain i baillirent à haut la çache, et s'n-allirent pour Herm. Mais il' étaient si émontiounnaïs et avaient tànt d'peux, que sàns dire mot, i r'chàngirent la course du baté et s'en r'vinrent au pus vite pour cîz aeux, juràn t et prom'tànt qu'si jamais i'r'mettaient l'pid à terre, i n'iraient jamais d'autre en Herm au Dinmanche.

Pour en r'venir au parapllie, nou r'trouvi long temps oprès la pouagnie oprès l'moulin de P'tit-Bo, et yeune des balaïnes sus l'galet; mais du ch'va et du restànt du parapllie nou ne r'ouit jamais vent-n'vâgue. Men paure gràn d-père faillit en mouarir; ma mère en perdit la tête, et jamais ne r'fît biaû saut.

Pour ak'vaïr: nou gardit la pouagnie du parapllie dans la têrrine à soupe sus l'dresseur. J' pense qu'all'y-est acouare. Et quànt à la balaïne j'en fis daeux morciaux, yun pour mé, et l'aûter je l'baïlli à ma soeur pour en faire des cerclles pour sa crinoline—respet d'l'hounneur que j'vou deis. L'vaïsin Aberhan n'se pllagnit jamais d'sa carouagne—sàns r'preuche—mais i v'nait souvent vê men gràn d père, et les daux bénis viers pâssaient la pus gràn d'partie d'leus temps à djâsaïr entouar le maufait d'vier bllu parapllie, qu'est bien lian si va terjous, et le ch'va étou. Paix à leus os.

DENYS CORBET.

Guernsey, Channel Islands.

A UN RÉVÉREND CRAPAUD.

Séyîz l'bienv'nu, moussieu l'crapaud
Ilo dans la vieille île ès ânes;
Vou savaïz qu'leus tout pus gràn d'faut
Est l'horriblle entrinn'taï d'leus crânes:
Eh bien, s'ou' corrigîz chunna
Vou s'raïz, brâment, l'prumier d'vot' dra '.

Vou savaïz qu'tout âne est têtu;
Mais l's-uns l'sont biaûcaoup pus que l's-autres;
Si bien, qu'aût'feis, v'là qu'a valu
Pus d'un bien joli titre ès nôtres,
Suivànt l'érâgue, ou qu'un châcun
S'mourtrait d'bouan ou d'mauvais aigrun.

En tout prumier ll'a les "cllichards"*
Qui sont,nou dit, l's-ânes d'la ville;
D'long rapalis, faillis cracards;
Maladifs, attaquis d'la bile:
Terjous pllaintuchànt—v'la qu'j'ai oui;
Terjous malades n'mouaràn t poui

L'âne d'vient "raïne" à Saint Sàmson
Et ch'est dans les praïs qu'i s'herbige;
Dans l'Ellos, dans l'marais, en d'muchon,
Tout' les sortes d'pertus s'érige:
Nou dit qu'en Guernesy n'y-a ieû
Jamais un pus fichu crâqueux.

*Clichard ou "cliceur," ouvrier- typographe. Qui fait des *clichets*, planches pour imprimer. Peut-être est-ce ici l'origine du mot. Je ne sais.